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Es podria pen-
sar que per als 

infants que no te-
nen parla ni llen-
guatge establert, 
per als infants que 
només tenen una 
comunicació molt 
dubtosa, el treball 
analític és inútil i 

que seria molt millor reeducar-los en l’ús 
de mètodes actius. Per descomptat, no 
comparteixo aquest punt de vista. Crec 
que el treball amb un psicoanalista és 
decisiu. No és suficient. Calen altres pro-
fessionals que s’encarreguin dels aspec-
tes més directament rehabilitadors que 
aquest tipus de patologia fa necessaris. 
Però l’enfocament psicoanalític continua 
essent essencial.

En aquest capítol destacaré, en primer 
lloc, l’efecte psíquic del principal trastorn 
de desmantellament instrumental que 
pateixen els infants autistes. Seguiré les 
implicacions d’aquest fet en diversos as-
pectes de la seva manera de pensar, sen-
tir, utilitzar el llenguatge per simbolitzar. 
Després, mostraré com la posició d’un 
analista, tenint en compte aquestes par-
ticularitats, pot contribuir a ampliar i di-
versificar la seva manera de ser i de viure.

IMPACTE DEL DESMANTELLAMENT 
EN LA SIMBOLITZACIÓ PRIMÀRIA

Els infants autistes, com deia, pateixen 
un trastorn instrumental que afecta de 

diverses maneres la seva capacitat de re-
lacionar-se. Fins ara3, he emfatitzat prin-
cipalment l’impacte d’aquest desmante-
llament en la capacitat de comunicació. 
M’agradaria ara emfatitzar el seu efecte 
sobre altres aspectes que també concer-
neixen al seu procés psíquic.

Potser la conseqüència més doloro-
sa del desmantellament és com afecta 
les habilitats primàries de simbolització 
dels infants autistes. La simbolització 
primària constitueix un temps essencial 
del psiquisme d’un subjecte. Per simbo-
lització primària, autors com D. Stern, C. 
Trevarthen, R. Roussillon designen la ca-
pacitat de l’infant molt petit per organit-
zar els seus sentiments primitius a partir 
de la presència i l’intercanvi amb l’adult. 
En general, un bebè està constantment 
sotmès a estímuls externs i interns vio-
lents. Aquests constitueixen l’equivalent 
dels traumes que ha d’elaborar recorrent 
a una simbolització sustentada i retrans-
mesa pel seu primer objecte d’amor (la 
seva mare, per dir-ho breument). En re-
sum, és una elaboració bipersonal del 
material traumàtic en brut que se li pre-
senta a l’infant. Gradualment, l’infant 
aconsegueix així convertir aquestes emo-
cions en afectes susceptibles de crear re-
presentacions internes. Els materials que 
presideixen els inicis de la simbolització 
són, per tant, continguts traumàtics me-
diatitzats per l’objecte extern i el plaer de 
l’intercanvi que el subjecte hi pot establir. 
Tanmateix, és precisament aquest dispo-
sitiu de feliç intercanvi el que li falta a 
l’infant autista. A causa del desmantella-
ment que afecta la seva comunicació amb 
els altres, l’infant autista no té una sim-
bolització primària. En ell, l’emoció no es 
pot convertir en afecte. En ella mateixa, 
una emoció és una reacció somatopsíqui-
ca immediata a una sensació vívida, a un 

cop provinent del món extern o intern. 
Molt ràpidament, es descarrega sense 
poder-se transformar i sense donar lloc a 
un intercanvi. L’afecte, per contra, impli-
ca una certa socialització, l’adopció d’una 
forma estabilitzada que tradueix allò que 
el subjecte sent de manera reconeixible 
per l’altre i que aquest altre el restitueix 
de manera identificable per a ell mateix. 
Així, per exemple, una manifestació de 
satisfacció pren la forma d’un afecte de 
plaer identificable quan el somriure es 
combina amb la mirada i el subjecte sap 
que està transmetent alguna cosa al seu 
objecte d’amor perquè aquest li retorna 
un eco. Però perquè aquest moviment 
sigui possible i es produeixi la civilitza-
ció de l’emoció, l’infant ha de ser capaç 
de tolerar l’intercanvi amb els altres i de 
reconèixer els senyals de l’afecte en si 
mateix i en l’altre. Només amb aquesta 
condició es poden establir els moments 
de comunió afectiva que defineixen el 
que D. Stern i C. Trevarthen anomenen 
“intersubjectivitat primària”. Entre adult i 
infant, és certament un moment de com-
partir fundacional, però no obstant re-
quereix que es pugui donar una sintonia 
i aquest no és el cas d’un infant autista. 
En aquest temps d’intercanvi, adult i in-
fant s’enfronten. Compartir només passa 
si l’infant és capaç d’establir una acomo-
dació del seu estat intern al què li ofereix 
l’adult i si pot identificar les expressions 
que se li dirigeixen. Amb un infant que 
està bé, la mare somriu i l’infant comença 
a somriure alhora. O, al contrari, l’infant 
somriu i la mare li torna el somriure. L’in-
fant comprèn llavors que alguna cosa del 
que experimenta és compartida per ella. 
Aquest vincle es basa fonamentalment 
en el ritme. Tan cert és que, quan s’altera 
aquest ritme, l’infant manifesta malestar 
i desgrat. En un famós experiment de J. 

1  Aquest article va ser publicat originalment en francès l’any 2012 com a capítol del llibre Voir l’autisme autrement. © ODILE JACOB, 2012. 	
    Qualsevol duplicació o explotació del text reproduït a continuació, que no sigui per a una descàrrega amb finalitats domèstiques o 
    personals, constitueix una violació del dret d’autor i estarà subjecta a sancions civils i penals. Qualsevol altre ús ha de ser prèviament 
    autoritzat per Editions Odile Jacob, propietària del llibre Voir l’autisme autrement de Laurent Danon-Boileau. 
2  Traducció al català de l’original en francès a càrrec de l’Equip eipea. 
3  En aquest article, es fa referència a capítols anteriors o posteriors del llibre original que no formen part d’aquesta publicació.
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Nadel, l’adult i l’infant es troben a dues 
habitacions separades. Es veuen a través 
de dues pantalles de televisió. La mare 
s’enregistra en temps real. A l’inici de 
l’experiència, se li mostra la mare a l’in-
fant, que el mira i dialoga amb ell. L’in-
fant comença a somriure i a cantar. Però 
si els ritmes de l’intercanvi s’alteren arti-
ficialment (perquè a l’infant se li mostra 
el rostre de la seva mare amb un retard 
lleuger), l’infant es va confonent gradual-
ment, es retira de l’intercanvi o es posa 
a plorar. Això demostra que perquè s’es-
tableixi la simbolització primària, l’infant 
ha de ser capaç de desxifrar els signes mí-
mics i d’entonació de l’intercanvi amb la 
seva mare. En altres paraules, ha de po-
der modificar el seu estat intern d’acord 
amb allò que rep de l’altre. En definitiva, 
tots aquests jocs d’intercanvis mímics su-
posen per part dels partenaires una gran 
habilitat en l’intercanvi. L’infant ha de sa-
ber desxifrar les expressions facials dels 
altres. També ha de ser capaç de vincular 
les seves produccions i posar-les a ritme 
amb les del seu partenaire. Per tant, ca-
len bones habilitats d’articulació modal. 
Com sabem, falten en l’infant autista i, 
per tant, no pot tenir prou simbolització 
primària. Això també significa que, quan 
arriba al llenguatge, continua sent molt 

més emocional que afectiu, perquè no es 
va fer el treball de civilització i d’intercan-
vi que fa possible passar d’un a l’altre. En 
cert sentit, tota la feina de la semioterà-
pia, almenys en la seva primera part no 
conflictiva, és una feina que pretén insti-
tuir una simbolització primària que no ha 
pogut tenir lloc. 

IMPACTE DEL DESMANTELLAMENT 
EN L’EXCITACIÓ INFANTIL

En general, es podria dir que el problema 
més gran que troba l’infant autista des 
d’un punt de vista psíquic és la seva exci-
tació. Aquesta excitació vol dir que es veu 
obligat a replegar-se en si mateix i que 
qualsevol acostament és intrusiu. Això és 
conseqüència del desmantellament que 
l’afecta.

Per a un subjecte, hi ha dues maneres 
de filtrar l’excitació que li genera qualse-
vol trobada amb el món. La primera con-
sisteix a recolzar-se en l’objecte extern en 
un moviment de simbolització primària i 
hem vist que falta en l’infant autista. Per 
ell, el contacte amb l’altre reforça l’exci-
tació. I, tret de que aquest altre li presti 
especial atenció, l’intercanvi no permet 
ajustar l’excitació inicial.

Hi ha una segona manera d’alleugerir 
la tensió provocada pel fet d’algun esde-

veniment. Consisteix en relacionar allò 
que es rep del món amb el record d’una 
situació comparable. Aleshores, podem 
identificar-lo, reconèixer-lo i despullar-lo 
de l’excitació que crea un moment per 
la seva novetat. Però perquè això passi, 
encara cal tenir records coherents. Ara 
bé, la coherència del record depèn de la 
coherència de la percepció que en fou la 
font. I aquí novament, la percepció frag-
mentada que és la dels infants autistes 
no els permet organitzar els records de 
manera que filtrin nous i excitants estí-
muls que els arriben del món intern o 
extern. Per ells, cada sensació conserva 
la violència, la brutalitat i la novetat radi-
cal d’una primera trobada. Sovint, el seu 
únic recurs és augmentar la dissociació 
entre les diferents modalitats percepti-
ves per arribar a identificar-ne una. Això 
també els porta a canviar la perspectiva. 
Es pren un estímul aïllat com a font de 
gaudi. És la sensació experimentada per 
si mateixa allò que es busca. Sens dubte, 
el recurs a l’estereotípia també té en part 
aquest objectiu d’aïllament sensorial. Al 
final d’aquesta dissociació, és clar, el món 
ja no es percep. Tampoc no és més inter-
pretable o compartible.

IMPACTE DEL DESMANTELLAMENT EN 
LA QUALITAT DE LA REPRESENTACIÓ 

EN INFANTS AUTISTES
El desmantellament també afecta la qua-
litat de representació de l’infant autista. 
Hem vist que aquesta alteració el va por-
tar a la fragmentació de la seva percep-
ció. Però aquesta fragmentació dificulta 
alhora l’emergència d’una representació 
alliberada del suport de la percepció ac-
tual.

Com sabem, el terme representació 
designa dues coses diferents. Abans dels 
vuit mesos, l’infant que està bé és capaç 
d’exhibir comportaments que mostren 
l’existència de representacions. També 
després dels vuit mesos. Però la naturale-
sa d’aquestes representacions és diferent 
en tots dos casos. Abans dels vuit mesos, 
les seves representacions depenen dels 
esdeveniments del moment. L’infant els 
ha de recolzar amb una percepció o una 
acció en el present. Després dels vuit 
mesos, en canvi, té representacions su-
ficientment estables i coherents per ser 

La percepció fragmentada que és la dels infants autistes no els permet organitzar els records de manera 
que filtrin nous i excitants estímuls que els arriben del món intern o extern. Per ells, cada sensació conserva 
la violència, la brutalitat i la novetat radical d’una primera trobada.
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evocades sense suport en aquell instant. 
Aquest és certament un canvi de natura-
lesa radical. Així, al cap de quatre mesos, 
un infant demostra que “reconeix la seva 
mare” perquè l’entusiasme que mostra 
quan juga amb ella és molt més marcat 
que quan juga amb un desconegut. Més 
tard, cap als vuit mesos, les observacions 
de Spitz sobre l’angoixa davant els desco-
neguts també indiquen que l’infant “re-
coneix la seva mare”. Ho veiem quan de 
sobte s’adona que la persona que l’acom-
panya i que actua com si fos la mare no 
és la seva mare. Aquí, el reconeixement 
de la mare (o més aviat el reconeixement 
del fet de que la persona que hi és al da-
vant no és la seva mare) implica la capa-
citat d’evocar la representació de la mare 
en la seva absència.

Aquesta diferència en la qualitat de 
la representació (una que s’ha de susten-
tar en la percepció i l’acció del joc amb 
la mare, l’altra que subsisteix en la seva 
absència) és decisiva. Tanmateix, per po-
der passar d’un tipus a un altre, el primer 
tipus de representació, la sensoriomoto-
ra, ha d’haver assolit un nivell suficient 
de coherència. Però la representació de 
l’infant autista roman fragmentada pel 
fet que la seva percepció roman frag-
mentada. Quan la representació senso-
riomotora queda constituïda per parts 
fragmentades, només pot recobrar la 
unitat quan la realitat li brinda suport.

L’EFECTE DE RETROALIMENTACIÓ 
DE L’EXCITACIÓ

A canvi, l’excitació també crea un obsta-
cle per establir una coherència global en 
la representació, així com per posar-la en 
joc. Perquè es produeixi la representació, 
en el sentit psicoanalític del terme, el 
subjecte ha de ser sobretot capaç d’aco-
llir el que li arriba del seu món intern, 
així com del seu món extern, sense mas-
sa excitació. Per això, ha de recolzar-se 
en les seves capacitats de simbolització 
primària. Això pressuposa un accés fàcil 
a la interacció, de la qual precisament es 
veu privat l’infant autista.

A més, l’excitació també impedeix 
una posada en escena productiva de la 
representació. Concretament, en les me-
ves trobades amb infants autistes, veig 
que tenen una facultat de memòria, però 

és com si els records que conté tinguessin 
una productivitat psíquica molt feble. Els 
seus records tenen una mica del mateix 
estatus que un trauma per a un infant 
neuròtic. Només permeten la repetició, 
no el desplegament de la metàfora i la 
narració. Perquè un record traumàtic es 
desenvolupi i pugui recobrar certa fecun-
ditat, l’excitació associada a ell ha d’ha-
ver pogut transformar-se en impulsos li-
bidinals i agressius i aquests han d’haver 
aconseguit finalment articular-se. Aquest 
treball de construcció de la conflictivitat 
és decisiu. Per promoure’n l’aparició, el 
psicoanalista s’assegura que l’infant no es 
vegi obstaculitzat en els seus intercanvis 
per constriccions instrumentals. Per això, 
ha de promoure l’experiència del plaer 
en el joc. 

L’EFECTE ASSOCIATIU DEL LLENGUATGE 
EN INFANTS AUTISTES

Ara bé, quin paper pot exercir el llenguat-
ge per posar en joc la representació i tot el 
procés psíquic de l’infant autista? Al meu 
entendre, la qüestió és particularment 
complexa. Em sembla que el cas analitzat 
per Melanie Klein a La importància de la 
formació de símbols en el desenvolupa-
ment del jo ens permet considerar això 
de manera precisa i hi tornaré en un altre 

capítol. Però de moment, m’agradaria dir 
que el llenguatge constitueix per a l’in-
fant autista una manera inesperada de 
lluitar contra els efectes perniciosos del 
desmantellament. Tendim a pensar que 
el llenguatge està fet per a l’intercanvi i la 
comunicació. És cert quan les coses van 
bé. Però per l’infant autista, aquest no és 
el cas. Per ell, la paraula és l’únic mitjà 
que li queda per donar sentit a la situa-
ció en què es troba perquè permet esta-
blir un pont amb altres situacions que ja 
ha trobat i que han estat associades a la 
mateixa paraula. Aquesta és la raó per la 
qual, quan juga sol, dona nom a allò que 
fa. La paraula que pronuncia li permet fer 
la connexió amb una situació passada en 
què algú la va pronunciar davant seu. En 
aquest ordre d’idees, René Diatkine deia 
que el que tenen en comú totes les va-
ques a la vida d’un infant és que la mare 
diu “mu” cada vegada que en veu una. 
Davant la diversitat del que és real i de les 
representacions que proposem a la vida 
quotidiana, el que permet l’organització 
de regularitats, el que fa de nexe entre 
totes les ocurrències reals o figuratives 
de la vaca, és la constància de la paraula 
de la mare més que els trets comuns que 
la percepció trauria a la llum. De fet, en-
tre la fotografia d’una vaca normanda i un 

La paraula és l’únic mitjà que li queda per donar sentit a la situació en què es troba perquè permet establir 
un pont amb altres situacions que ja ha trobat i que han estat associades a la mateixa paraula.
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dibuix de Tex Avery que també represen-
ta una vaca hi ha poques similituds. I per 
concloure, en qualsevol cas, ajuda con-
siderablement si la mare diu “mu”. Tot i 
això, encara és necessari poder perfilar la 
percepció en funció de l’aproximació es-
tablerta per la parla. Cal poder ressaltar 
certs elements comuns a les imatges que 
considerem per deixar-ne enrere d’altres, 
encara que també els percebem. Això és 
exactament el que el llenguatge ens ani-
ma a fer en postular que dues imatges de 
vaques tenen alguna cosa a veure, encara 
que siguin diferents, simplement perquè 
se’ls dona el mateix nom. S’han d’assem-
blar ja que la mare va dir “mu” tant da-
vant d’una com de l’altra.

Aquesta funció del llenguatge, per 
tant, permet ajudar a reconèixer quines 
imatges o realitats de vaques particular-
ment diferents fan referència a la mateixa 
representació. Però, sobretot, ens anima 
a fer comparacions entre les coses que 
s’evoquen sense poder pensar mai a su-
perposar-les. Aquest és el principi actiu 
de la metàfora: permet donar a una cosa 
un nom que no és apropiat, simplement 
perquè un troba subjectivament que en 
manifesta certes qualitats4.

Donaré un exemple clínic d’aquest 
efecte particular del llenguatge. Es trac-
ta d’una situació en què vinc a dir-li a un 
infant que les barreres que acaba de po-
sar en línia em recorden un “tren”. Quan 
comento el que fa, s’ajunten tres coses. 
Al centre de la nostra atenció comuna, 
hi ha primer les barreres col·locades en 
fila. És l’objecte al voltant del qual es 
desplega la seva activitat i l’objecte del 
meu comentari. Després, hi ha la paraula 
“tren” que pronuncio. Finalment, hi ha 
la representació corresponent a aquesta 
paraula. Per representació designo tots 
els records que l’infant pot vincular a 
l’ús d’aquest significant: els objectes que 
li han estat designats com a trens, però 
també el record de situacions en què 
aquesta paraula ha estat pronunciada 

davant seu. Contràriament a les barre-
res i a la paraula “tren” que pronuncio, 
aquest conjunt complex sol·licitat per l’ús 
de la paraula no és una realitat present 
en el moment de la consulta: no hi ha 
tren sota els seus ulls al despatx. No obs-
tant això, perquè la vinculació sigui pos-
sible, aquesta representació ha de tenir 
prou solidesa. Aquest és el cas aquí, per 
diverses raons. En primer lloc, perquè 
la paraula “tren” pronunciada per mi és 
idèntica a la paraula que l’infant va es-
coltar pronunciar en diverses situacions 
del seu passat on aquesta paraula estava 
directament associada amb un tren real 
(en una estació, en miniatura) o figurat 
(en una imatge). També el mer fet que 
jo pronunciï aquesta paraula desperta 
en ell records metonímicament lligats a 
ell. Aleshores, la meva comparació no 
es basa en res. En la seva regularitat, la 
formació de les barreres té alguna cosa a 
veure amb la successió de vagons en un 
tren. El fet de parlar de “tren” en la seva 
connexió reforça la consideració del punt 
comú entre tots dos. I això, alhora, ser-
veix de suport per a la “presentificació” 
de la representació d’un tren a la ment 
de l’infant. Se sustenta així la represen-
tació del “tren”, sense que n’hi hagi cap 
en la situació que compartim5. Gràcies a 
la paraula parlada (la de “tren”), alguna 
cosa percebuda en el present (en aquest 
cas, les barreres) pot vincular-se a alguna 
cosa més que no es percep, però que ha 
estat i que d’alguna manera pertany a la 
història del subjecte (en aquest cas, una 
representació d’un tren, en un moment 
en què l’infant era actor o espectador 
d’una situació en què un tren feia un pa-
per i algú deia aquesta paraula). Aquesta 
vinculació que la paraula estableix entre 
una cosa de la realitat (barreres, suport 
de manipulacions lúdiques) i una re-
presentació que no li correspon del tot 
(“tren”) és decisiva. Desencadena un 
procés psíquic contradictori i saludable. 
És, precisament, el de la metàfora. Però 

per això cal una condició essencial: poder 
organitzar la percepció a partir d’alguna 
cosa que tenim en ment i no d’alguna 
cosa que es veu. Per subscriure’s al “com 
un tren” que li proposo, l’infant ha de re-
visar, en efecte, la seva visió de les barre-
res. Cal que ressalti el tret “successió de 
parts idèntiques” que comparteixen amb 
els vagons d’un tren i deixar de banda tot 
allò que perceptualment pugui córrer el 
risc de diferenciar-los massa violenta-
ment del tren que mai no seran. Perquè 
és clar, per a l’infant les barreres alinea-
des mai no seran “un tren de veritat”, 
ni tan sols un tren en miniatura. No els 
imagina com un tren. És superant aques-
ta contradicció irreductible entre els atri-
buts percebuts i el valor que no obstant 
se’ls assigna (aconseguint així reservar 
certs aspectes del que percep) que l’in-
fant subscriu la meva proposta i s’obre 
a la dimensió metafòrica del llenguatge. 
Certament, és el meu comentari el que 
el convida a fer-ho. Però encara se les ha 
d’empescar per a complir amb els requi-
sits contradictoris del procés de vincula-
ció metafòrica. 

Quan aquesta connexió funciona i un 
infant l’accepta, accedeix a un ús decisiu 
del llenguatge. És la que allibera allò real 
de la seva condició d’objecte de manipu-
lació i el converteix en suport del pensa-
ment. En cert sentit, el procés de força-
ment metafòric que acabo de descriure 
es pot considerar constitutiu del que en 
psicoanàlisi s’anomena Representació de 
la Cosa. En psicoanàlisi, la Representació 
de la Cosa és la suma de records incons-
cients relatius a un tipus d’experiència 
determinat. Aquests records es compo-
nen de totes les impressions perceptives 
que se’ls adjunten. Només es fan cons-
cients quan el subjecte té Representa-
cions Verbals per expressar-ho. Una visió 
simplista podria suggerir que el subjecte 
ha de tenir primer una Representació de 
la Cosa perquè aquesta pugui després 
fer-se conscient quan adquireixi el llen-

4  Terme que significa etimològicament transportar (una cosa) d’un domini a un altre.
5  En dir “tren” per comentar el que està fent l’infant, em desmarco dels adults comuns que li parlen principalment per donar-li ordres. 
    Però, sobretot, adopto la posició que ell mateix pren espontàniament per donar sentit als seus jocs. La proximitat resultant pot tenir efectes 	
    radicalment contradictoris. L’infant pot tenir la sensació de ser comprès com es comprèn a si mateix i sentir-se especialment feliç amb això. 	
    Aleshores, pot assimilar el meu recurs a la metàfora. Però, per contra, pot tenir la sensació que m’he colat dins seu i això li pot generar un 	
    moviment de terror.
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guatge. Per part meva, penso que són les 
paraules de l’altre les que construeixen la 
Representació de la Cosa del subjecte. A 
la Representació de la Cosa, l’heteroge-
neïtat de les impressions és particular-
ment marcada. Es deu a la disparitat de 
les modalitats sensorials que cal mante-
nir juntes, però també al desfasament 
entre les situacions que amb el temps 
arriben a nodrir aquesta representació. 
Molt sovint, i especialment en infants au-
tistes, el resultat és una Representació de 
la Cosa fràgil, sempre en perill d’enfon-
sar-se. Per tant, per a ell, l’ús d’un pro-
totip fix que doni lloc a repeticions sense 
variació sovint és l’única manera d’evitar 
la desintegració. I perquè la Representa-
ció de la Cosa pugui adquirir la coherèn-
cia i la flexibilitat necessàries per a la seva 
implementació amb èxit a la psiquis d’un 
individu, ha d’estar associada amb una 
paraula de l’adult. Així, al meu entendre, 
a la teràpia, la interpretació construeix la 
Representació de la Cosa, no la tradueix. 
Li dona la seva unitat i forma i evita que 
s’ensorri. En l’exemple de les barreres 
alineades que anomeno amb el nom de 
“tren”, les meves paraules connecten el 
que l’infant veu i manipula (les barreres) 
amb alguna cosa més que se li assembla, 
però al que no es pot reduir (una repre-
sentació de tren)6.

De vegades, aquest tipus de connexió 
passa espontàniament en infants autis-
tes. Però després adquireix un caràcter 
especial. Sobre això, voldria reprendre 
una evocació clínica que ja he tingut 
oportunitat de comentar en un altre lloc. 
Un dia vaig rebre a consulta un nen au-
tista de set anys. Evita la mirada, mostra 
un comportament típic. Des de l’inici de 
l’entrevista, corre a refugiar-se darrere 
d’una butaca, allunyant-se del grup que 
formem amb el pare i la mare. Men-
tre els seus pares em parlen, ell roman 
amagat, repel·lint qualsevol intent de 
contacte per part meva. Atès el seu te-

mor (de fet, estic parlant de temor i no 
d’angoixa) res no sembla possible. Tot i 
això, de sobte, quan gairebé l’hem obli-
dat, invisible, crida: “Què hi ha de nou, 
doctor?”. El to i la dicció no deixen cap 
dubte: es tracta d’una ecolàlia diferida de 
les paraules de Bugs Bunny, l’entremaliat 
conill dels dibuixos animats de Tex Avery. 
És una manera d’apel·lar a la meva perso-
na, que estic en la posició de metge, i de 
recordar la seva existència. Però això no 
és una simple provocació: la seva tensió 
interna és d’un altre registre. Estic para-
litzat, perquè em ve a la memòria que, 
al dibuix animat, és sota l’amenaça del 
fusell que el conill llança descaradament 
la seva provocació al caçador. Despreo-
cupadament estirat al llindar del cau, 
mastega la pastanaga que li ha robat. La 
situació dels animals de caça és tot menys 
envejable i haurà de ser més ràpid que 
el plom quan li dispari el tret. Si aquest 
nen és Bugs Bunny, la seva ecolàlia diferi-
da òbviament em posa al paper d’Elmer 
el caçador. Tot i el respatller de la cadira, 
està davant meu com un conill a punta de 
pistola. I el “com” continua sent massa: 
és el conill sota l’amenaça de la pistola. 
Però com analitzar el procés del qual la 
paraula és aquí la petjada? Primer, amb 
“Què hi ha de nou, doctor?” l’escena de 
la pel·lícula no és evocada, és convoca-
da. És un renaixement totalment tancat 
a l’intercanvi. No és un idioma dirigit. És 
una manera que el nen delineï allò que 
sent vinculant-lo a una altra escena que 
qualifica i representa la seva emoció. 
Aquesta convocatòria sense mediació 
permet, tanmateix, un primer treball de 
simbolització. De fet, la repetició delibe-
rada d’un ensurt sofert construeix una 
mena d’enquadrament (no m’atreveixo 
a parlar de connexió), segons un procés 
comparable a la descripció proposada a 
Més enllà del principi del plaer sobre el 
somni traumàtic: pronunciant “Què hi ha 
de nou, doctor?” el nen recorda l’ensurt 

que va experimentar davant del dibuix 
animat quan el va veure per primera ve-
gada. Però aquesta vegada el domina ja 
que és ell qui el provoca. A més, la repe-
tició, la posada de nou en joc controlada 
de la por d’antuvi permet recuperar allò 
viscut que sorgeix a la trobada actual 
amb mi. Per a aquest nen, és una manera 
d’anomenar el que sent. No obstant, en 
el seu ús de la cita, la dimensió d’actualit-
zar l’escena de la pel·lícula continua sent 
molt important. Quan parla així, és com 
si estigués hipnotitzat, com si tornés a 
sentir allò que sent cada vegada que veu 
el dibuix animat. El que crida l’atenció en 
aquest ús del llenguatge és la participa-
ció de la reactivació sensorial, la posada 
en joc de les habilitats motores, la fixesa i 
l’abandó de la interacció.

Aquesta situació particular (i el valor 
sensoriomotor que conserva el llenguat-
ge per a un infant autista) canvia consi-
derablement el valor que de vegades pot 
prendre el llenguatge adult quan se li di-
rigeix. Pot tenir un efecte gairebé hipnò-
tic en l’infant. Això em recorda una mare 
que solia cantar una cançó infantil. Cada 
cop l’efecte era immediat i irreprimible. 
Tot just començava la mare, la seva peti-
ta nena no podia evitar imitar els gestos 
i ballar mentre acompanyava les parau-
les, com si obeís a un automatisme som-
nàmbul. No semblava que tingués cap 
habilitat per deixar en suspens, cap ha-
bilitat per inhibir. De la mateixa manera, 
en altres circumstàncies, quan un infant 
autista té alguna cosa a la mà encara que 
no tingui ganes de donar-ho, de vegades 
només cal dir-li “dona” perquè no pugui 
evitar donar-ho, malgrat ell mateix, el 
que, d’altra banda, li agradaria conservar. 
Aquí novament obeeix a un llenguatge 
que entrena la seva motricitat. Com l’in-
fant molt petit que, quan dius “molt bé”, 
no pot evitar aplaudir. Per l’infant autista, 
el llenguatge té efectes molt específics. 
N’hi ha un, descobert molt aviat per Kan-

6  Tant el comentari autodirigit com la interpretació tenen l’efecte de donar credibilitat, d’estabilitzar la Representació de la Cosa vinculant-la 
    a l’hic et nunc. Donen sentit a allò visible a l’hic et nunc identificant-ho amb una situació comparable del passat. Des d’aquest punt de vista, 	
    com veurem al capítol dedicat més àmpliament al llenguatge en el tractament, la interpretació que fa Melanie Klein de Dick (“El tren Dick 	
    entra a l’estació Mama”) posa en joc referents representats (Dick, Mama) que permeten que l’objecte percebut (el tren amb què juga el 
    nen, el forat de la finestra) adquireixi la dimensió de “valor per a”: allò percebut evoca, suscita, reclama una representació que remet a un 	
    actualitzable que, tanmateix, no pot ser actualitzable en aquest cas.
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ner. Aquest és l’enllaç que es manté entre 
la paraula i la situació del primer ús. Cada 
paraula sembla lligada a la situació espe-
cífica en què va aparèixer i el seu poder 
per generalitzar i vincular diferents situa-
cions és sovint molt limitat. Ho veiem de 
manera caricaturesca en la manera com 
Donald, el primer nen autista observat 
per Kanner, va prendre aquest “sí” que 
significava “puja’m a collibè”. Això és per-
què el seu pare probablement li va pre-
guntar un dia: “Vols que et porti a collibè, 
Donald? Sí?” i que Donald probablement 
havia respost “sí?” en una ecolàlia imme-
diata. El pare llavors l’havia pujat a collibè 
i per a en Donald, el “sí” havia expressat 
llavors de manera inequívoca, intangible 

i definitiva el desig de ser pujat a collibè. 
Aquest acoblament-associació entre la 
paraula i la situació, quan es relaxa una 
mica, permet al nen l’ús referencial d’un 
llenguatge en què la paraula designa 
certament un tipus particular d’objecte, 
però on cada nou representant pot ser 
lleugerament diferent de l’anterior7.

Però tornant a l’ús de la paraula tren, 
quan la paraula utilitzada designa un ob-
jecte concret (i no un afecte), el terme pot 
desencadenar un procés de metàfora que 
pot contrarestar el desmantellament. 

TEORIES PER REFLEXIONAR
Ara m’agradaria explicar les diferents 
perspectives teòriques que permeten do-

nar sentit i coherència al que observem 
davant d’un infant autista durant una 
sessió. En primer lloc, diré sense objec-
ció que no hi ha una teoria sinó diverses 
i que de vegades són contradictòries. No 
crec que aquesta contradicció provingui 
només d’una manca de rigor o del meu 
propi gust per l’eclecticisme. Està relacio-
nat amb el fet que durant una mateixa 
sessió el registre on cau la conducta d’un 
infant autista varia segons les dificultats 
globals a què s’enfronta. És fins i tot una 
de les característiques del seu trastorn. 
Com més còmodes siguin per ell les con-
dicions materials en què té lloc l’inter-
canvi, més evolucionada i complexa po-
drà ser la lògica de la seva simbolització i 
del seu intercanvi amb l’altre. A la inver-
sa, de vegades n’hi ha prou amb un petit 
detall en la disposició material del marc 
perquè tot es compliqui, perquè la seva 
excitació s’elevi i l’obligui a retrocedir a 
un funcionament molt primitiu. En tot 
moment, cal poder identificar les pistes 
que permetin determinar quina lògica és 
la rellevant i quina altra ha deixat de ser-
ho. És el nivell d’excitació de l’infant allò 
que determina la lògica que pot aplicar. 
La qüestió de l’economia és, doncs, de-
cisiva.

Davant d’infants que presenten trets 
autistes, les perspectives teòriques que 
es poden considerar són diverses. Per 
moments, sembla prevaldre la perspecti-
va kleiniana. En altres, preval la qüestió 
de la depressió essencial o dels embol-
calls psíquics (Anzieu), sovint en la línia 
traçada per l’obra de G. Haag. La com-
prensió de l’analista se centra llavors en 
la manera com, a falta d’embolcalls sufi-
cientment sòlids, l’infant recorre a un su-
port material extern per sostenir-se: en 

Si un infant fa el mateix dues vegades, el valor del seu comportament pot ser diferent. Tot depèn del que 
precedeix i del que segueix. Com deuen haver comprès, la formació com a analista et fa especialment sen-
sible a les petites diferències. 

7  El que evidentment falta en aquest ús del llenguatge és el que es troba molt aviat en l’infant i li permet dir “una altra vegada” o “s’ha 	
    acabat”, és a dir, una cosa que manifesti el reconeixement per part del subjecte d’un afecte relatiu a un estat del món sense vincular res a 	
    una situació particular. Per a qualsevol infant, “un altre cop” vol dir “reconec que s’ha aturat i vull que torni a començar” sense especificar 	
    cap caracterització del que s’ha aturat. De la mateixa manera “s’ha acabat” significa “me n’adono que s’ha aturat i faig el dol pel fet que 
    no es reprengui, però em fa una mica de tristesa”. I aquí també, la paraula no diu res sobre les característiques objectives de la situació 
    en què figura. El terme només diu alguna cosa sobre l’afecte del subjecte davant del canvi al món. Aquesta impossibilitat de fer servir una 	
    paraula per a les coses que canvien en part condueix a un trastorn del llenguatge particular en els infants autistes. Aquest és un trastorn de 	
    descontextualització. Obliga l’infant a tenir una paraula per a cada cosa en cada context diferent. On l’infant petit dirà “aigua”, l’infant autista 	
    dirà “aigua, un riu, un bany, una gota de pluja, el mar”. Semblarà tenir un vocabulari més desenvolupat, més precís i més elaborat i és cert. 	
    Però això és només perquè no fa servir la mateixa paraula per referir-se a coses idèntiques quan apareixen en contextos radicalment 
    diferents.
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un moment particular de l’intercanvi, el 
veiem cercant sobtadament el contacte 
amb un objecte dur (el marc d’una porta) 
o superfícies llises (una paret, un quadre) 
com si fos en aquell moment una neces-
sitat vital perquè pogués sentir-se nova-
ment existint. De vegades, és novament 
l’angoixa de la caiguda la que es mani-
festa, o la de l’esclat, del liquar-se o del 
sentir-se envaït. És un sentiment d’ines-
tabilitat que afecta la consistència o els 
contorns del continu somatopsíquic. Es 
tracta d’un esdeveniment catastròfic que, 
posat en paraules, pren prestada la forma 
d’enunciats sense veritable subjecte gra-
matical, com cal per expressar un canvi de 
temps o una eventualitat meteorològica 
(“està plovent”, “està nevant”, “ha caigut 
un llamp”). Aquest tipus d’ansietat perse-
verant també es pot expressar mitjançant 
variacions tòniques extremes (excés de 
tensió o relaxació absoluta). De vegades, 
l’infant pot semblar aclaparat per un sob-
tat cansament que l’obliga a estirar-se a 
terra com si hagués perdut tota consis-
tència. Per descomptat, això ha de ser 
vist com l’efecte d’una primera represa 
psíquica del desmantellament esmentat 
anteriorment. El valor d’aquest renaixe-
ment psíquic és en si mateix variable. De 
vegades, el que podria haver estat una 
experiència de desmantellament, pot ha-
ver esdevingut una defensa que permet 
a l’infant escapar d’altres ansietats d’un 
nivell més evolucionat.

En aquest sentit, seria erroni creure 
que aquestes pertorbacions de l’embol-
call són tan arcaiques que el subjecte que 
les pateix encara no té un lloc per pensar 
en els altres i que, en definitiva, per a ell 
l’alteritat no té estatus. No obstant, res 
més lluny de la realitat. D’una banda, si 
l’altre no existís en absolut, l’infant no 
seria capaç de manifestar algunes de 
les pors primitives i maneres de fer les 
coses que el veiem expressar. Per tant, 
per témer sentir-se envaït per l’altre, no 
cal que hom estigui segur dels seus con- 
torns. Però també hem d’atorgar un cert 
estatus a l’altre, precisament el d’invasor. 
Només et pots sentir envaït per algú que 
està fora de tu. Així mateix, en certs ri-
tuals arcaics, quan l’infant s’acosta per 
posar el cap contra el de l’adult i aquest 
l’acaricia, no deixa de ser una manera de 

voler tenir accés a alguna cosa que no és 
un mateix, sense que la individualitat de 
l’altre es plantegi com a tal, clarament di-
ferent de la pròpia. És novament aquest 
tipus de relació de separació sense indi-
vidualitat constituïda el que porta l’infant 
autista a fer servir la mà aliena com a una 
eina que li pertanyeria. Queda, però, que 
si el subjecte no està segur dels límits de 
la seva identitat somatopsíquica, ni d’una 
diferència prou estable entre interior i 
exterior ni tampoc d’un sentiment de 
continuïtat i els seus embolcalls roma-
nen porosos i fràgils, li és difícil construir 
representacions operatives dels seus ob-
jectes, en el sentit psicoanalític del ter-
me. Aquests objectes d’amor, per consti-
tuir-se en representació, certament han 
de gaudir d’un estat d’exterioritat. I per 
això cal que el subjecte pugui comptar 
amb l’establiment d’un cert límit entre ell 
i els altres. Posteriorment, com sabem, 
és el joc d’introjecció i projecció el què 
permetrà que aquestes representacions 
dels objectes d’amor es tornin més cla-
res i estabilitzades. Però l’establiment 
d’aquestes representacions, com el joc 
de projecció i introjecció subsegüent, 
pressuposa que el subjecte té contorns 
somatopsíquics prou estables.

Tot i això, hi ha moments en la ses-
sió en què les condicions que es donen 
permeten a l’infant posar en joc repre-
sentacions que invoquen aquests ob-
jectes d’amor. I el pas d’una situació en 
què l’infant s’expressa a través del seu 
to a una altra en què organitzarà un joc 
en el qual podem llegir l’expressió de 
moviments psíquics més evolucionats 
sol ser brusc. Aleshores, quan un infant 
que mostra una mena de descompensa-
ció tònica es troba recolzat directament i 
s’estira a terra pot calmar en part les se-
ves ansietats d’abandonament, gaudir de 
la regressió i trobar jocs que li permetin 
interactuar amb els altres. Pot, per exem-
ple, començar a balbucejar o cantussejar 
i començar a interactuar amb personat-
ges imaginaris o amb els adults davant 
dels quals es troba. De cop i volta, alguna 
cosa s’interposa entre la representació i 
el destí: en aquest tipus de circumstàn-
cies, encara que l’infant sembli jugar sol, 
roman interiorment lligat al pensament i 
a la imatge d’un altre.

De vegades, quan l’infant està en 
aquesta disposició, es pot produir de sob-
te un intercanvi basat en el joc manipu-
latiu que l’infant inicia amb objectes “no 
figuratius”, inanimats (que contrasten 
per la seva manca de simbolisme directe 
amb les figuretes d’animals o éssers hu-
mans). Podem llavors seguir com aquest 
joc sensoriomotor practicat per l’infant 
constitueix una primera posada en es-
cena dels seus sentiments tònics o emo-
cionals (sensació de ser sostingut, de ser 
deixat anar, de relliscar, de caure o fins i 
tot de retenir allò que té en ell mateix) 
sense que el seu cos sigui directament 
requerit aquesta vegada.

Finalment, quan en l’intercanvi i la 
interacció l’altre es converteix realment 
en algú, encara sorgeixen noves confi-
guracions. Ho observo per part meva en 
les circumstàncies en què, prenent com a 
punt de partida de l’intercanvi un objec-
te que ja interessa a l’infant, pertorbo el 
seu joc espontani per fer de l’objecte que 
està manipulant l’objectiu d’una alter-
nança entre nosaltres. De vegades, fins i 
tot es fa possible que es desenvolupi un 
escenari fugaç de conflicte.

En tot moment, cal estar atent a la di-
versitat de perspectives interpretatives. 
Perquè quan captem els canvis de regis-
tre de l’infant, fomentem el seu desen-
volupament donant-li la sensació de que 
l’estem seguint en la diversitat dels seus 
moviments. I la sensació de ser comprès 
l’anima a gaudir parlant. 

Evidentment, el que importa és el que 
sent l’infant i el que fa sentir als que l’en-
volten. Quan el treball es fa en presència 
dels pares, és evidentment determinant 
poder seguir el camí dels afectes i el va-
lor que aquests adquireixen al llarg de la 
sessió. Moltes vegades, allò que l’infant 
aconsegueix esbossar fa ressò del seu 
sentiment de soledat, de la seva dificul-
tat per comprendre el que el preocupa o 
el que li agradaria. Aquests moviments 
s’expressen de vegades directament en 
els intercanvis i de vegades a través del 
joc. Aquest joc pot no ser completament 
simbòlic. Tot depèn de la llibertat que 
l’infant aconsegueixi prendre en relació 
amb els objectes que està manipulant. 
Amb biberons o coberts, la gamma d’es-
cenaris es limita als àpats que es donen o 
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rebutgen i, en general, es produeix poca 
variació. No obstant això, passa que certs 
moviments entre mare i fill poden portar 
l’infant a establir una situació fructífera 
en què el terapeuta queda com exclòs 
d’una escena que passa davant seu. Mare 
i fill estan jugant, el terapeuta s’hi queda 
allà. I el fet que pugui viure-ho, prendre’n 
consciència i expressar que, tanmateix, 
pot continuar vivint i pensant ens permet 
introduir el primer esbós d’una configu-
ració amb tres personatges. En aquest 
tipus de situació, l’infant s’esforça per fer 
que el terapeuta experimenti un equiva-
lent del que experimenta ell mateix quan 
se sent confrontat amb una mare que 
està interessada en algú que no és ell. I 
si aquesta dimensió es pot revelar, sovint 
resulta clar que la dimensió triangular 
de la configuració edípica no és tan lluny 
com es podria pensar. Arribem llavors a 
certes dimensions psíquiques que tam-
bé trobem a l’infant neuròtic. Aquí, com 
sempre, tota la qüestió és saber què po-
dem transmetre a l’infant.

EL PAPER DE L’ANALITAT 
EN LA CONSTRUCCIÓ DE 
LES REPRESENTACIONS

En el joc amb els infants que surten de 
l’autisme, em va cridar l’atenció, amb cer-
ta freqüència, que era al voltant de l’ana-
litat i el joc amb la caca que es produïa la 
transició des d’una perspectiva manipu-
lativa i sensoriomotora a una perspectiva 
pròpiament representacional. Recordo 
diversos infants per als quals queda així 
definida, ja sigui després de manipula-
cions destinades a desenganxar i després 
unir petits terrossos a un bloc de plastili-
na o després de diverses consideracions 
sobre els “vàters”, un joc al voltant de les 
representacions i la posada en circulació 
d’escenes que involucren un pare i una 
mare i un infant. Sovint m’he preguntat 
sobre el lloc fundacional de l’analitat en 
l’establiment de representacions antro-
pomòrfiques a l’autisme. També em sem-
bla que probablement no hi hagi una raó 
única que es pugui esgrimir per entendre 
el fenomen, sinó tot un conjunt. En pri-
mer lloc, hi ha el fet que l’esfínter anal és 
el que demostra un domini considerable 
en mantenir dins allò que es considera 
bo i treure allò que es considera dolent. 

Però també és el primer moment en què 
l’infant accepta perdre, separar-se d’una 
cosa que fins aleshores li pertanyia per 
deixar-ho a l’abast dels altres. És un regal, 
certament, però és un regal afectat per 
una dualitat de valors que permet a qui 
se’n desprèn no “perdre” ni el seu con-
torn ni la seva identitat. En part, és una 
pèrdua indolora i molt valorada. Sens 
dubte, la conjunció de totes aquestes di-
mensions permet comprendre el paper 
decisiu de l’analitat a l’hora de posar en 
joc les representacions antropomòrfi-
ques en els infants autistes. Ara, què dir 
de l’etapa precedent? Hauríem de pen-
sar que està desproveïda de qualsevol 
tipus de representació? Certament, no. 
En primer lloc, tot té a veure amb “signi-
ficants formals”, per reprendre el terme 
que Anzieu va prendre prestat de Rosola-
to. Es tracta de tot allò que pot acompa- 
nyar l’angoixa perseverant que manifes-
ta l’infant quan la seva conducta mostra 
que tem trencar-se, esfondrar-se, ves-
sar-se... Són sensacions que resulten, per 
exemple, del terror inesperat que es pot 
apoderar d’ell davant d’un toll d’aigua o 
en deixar caure un joc de llapis d’un pot, 
aquests es vessen per terra i el veiem 
embargat per una excitació que res acon-
segueix calmar. Per contra, es tracta d’un 
reagrupament quan sembla que l’infant 
experimenta un plaer particular en la 
connexió que es produeix pel ritme i el 
retorn, a intervals regulars, dels mateixos 
valors o de les mateixes il·lustracions. És 
també aquest sentiment de continuïtat el 
que dona a l’infant la mà que es col·loca 
suaument sobre la seva esquena i que 
de sobte li dona un suport que li per-
met calmar-se i “reconstruir-se”. Però en 
qualsevol cas, com veiem, totes aques-
tes sensacions i les representacions que 
suposem associades es refereixen al cos 
del subjecte, a les seves deformacions o 
a l’establiment de la seva continuïtat. En 
efecte, és mitjançant el recurs a l’analitat 
i el recurs a una exoneració psíquicament 
equivalent a un naixement, que s’inicia el 
pas del subjecte a alguna cosa diferent de 
si mateix (encara no goso dir l’objecte). 
A més, si tornem als jocs més freqüents 
de l’etapa sensoriomotriu, les intermina-
bles experiències que empenyen l’infant 
a omplir i després buidar un recipient, 

hi podem veure una fase inicial de cerca 
de projecció i domini: omplint i buidant 
un recipient, l’infant treballa per projec-
ció sobre la qüestió dels límits del propi 
cos. Busca veure com un recipient roman 
idèntic a si mateix, estigui buit o ple. Però 
en aquest punt de la seva evolució, no es 
tracta encara de dotar l’objecte d’una ca-
pacitat d’omplir-se o de buidar-se: és ell 
qui omple o buida el portallapis, no és 
encara l’ogre o el cocodril els que s’om-
plen o es buiden amb els éssers de carn 
que ingereixen.

Tanmateix, hi ha un objecte que em 
sembla intermedi entre el registre de la 
manipulació sensoriomotora i el regis-
tre del joc simbòlic proveït de represen-
tacions. És el que es juga amb un cotxe 
petit. També coneixem l’entusiasme dels 
infants autistes pels dispositius mecànics. 
Em sembla que si intentem entendre el 
perquè d’aquest fet, cal cercar-lo del cos-
tat del “gairebé humà”, però manipulat 
per l’humà. De fet, un cotxe, com un és-
ser humà, té una autonomia de soroll i 
moviment. Però, a diferència dels éssers 
humans i els animals, aquests objectes 
particulars només poden rebre aquestes 
marques de “vida” recorrent als éssers 
humans: és l’infant, perquè ell l’empeny, 
qui fa que el cotxe arrenqui o faci soroll. 
Al contrari del que pot ser quan un nen 
juga amb una vaca o amb un titella, les 
realitzacions que l’objecte autoritza són 
fixes, estereotipades. Formen un reperto-
ri tancat. A més, depenen estretament de 
l’activitat de l’infant, de la seva manipula-
ció: en cap moment no podem concebre 
que el soroll i el moviment d’una grua, 
un camió o un cotxe sigui “autònom”, 
independent dels impulsos proporcio-
nats per l’humà. Al contrari del que passa 
amb un titella o un osset de peluix, els 
moviments i sorolls de l’objecte mecànic 
són alhora determinats i, des del punt de 
vista del que és en realitat (quan no són 
efígies), veritablement independents del 
control de l’infant. 

LA SESSIÓ COM A LLOC DE SEQÜÈNCIES
Per mi com a analista, tot comença doncs 
a partir de l’individu en la situació única 
de la sessió en curs en un moment donat. 
Es tracta llavors de comparar per identifi-
car diferències qualitatives i després trac-
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tar de generalitzar pas a pas. Primer, amb 
el mateix pacient en diferents moments 
de la sessió i tractament; després, amb 
més pacients. Per tant, l’enfocament és 
fonamentalment qualitatiu. Certament, 
no esdevé per experimentació o per revi-
sió de casos, el nombre dels quals perme-
tria establir estadístiques. No és quantita-
tiu. Un pot discutir-ne el rigor. Certament, 
com va escriure Aristòtil, “Només hi ha 
ciència d’allò general”. Tot i això, també 
va afegir “però només existeix allò parti-
cular”. Quan es treballa a partir de situa-
cions particulars, òbviament és difícil arri-
bar a números suficients per argumentar 
sòlidament un punt de vista. D’altra ban-
da, com sabem des de K. Popper, els fets 
que confirmen una llei general no pro-
ven res. Fins i tot si són en gran nombre, 
aquests fets no proven res. Els únics fets 
que fan avançar la reflexió són aquells 
que constitueixen contraexemples a la 
perspectiva teòrica comunament accep-
tada. No cal dir que per a aquesta recerca 
del contraexemple el psicoanalista ocupa 
un lloc predilecte. Els tractaments per-
meten la recopilació de noves dades lon-
gitudinals, sovint durant molts anys i en 
un marc estable. Allò que allà observem 
contravé sovint el més comú a priori. Si 
més no, quan es tracta d’autisme.

En general, per tant, el mètode analí-
tic es basa en un lloc d’observació espe-
cífic i circumscrit: l’espai de la sessió i el 
que hi passa. Com a psicoanalista i a di-
ferència d’altres intervinents, en aquest 
espai el meu interès no se centra en allò 
que l’infant és capaç o incapaç de fer. Es 
tracta de la seqüència d’esdeveniments 
que tenen lloc. Cada sessió serveix com a 
història. Aquesta és una diferència essen-
cial amb altres enfocaments terapèutics 
(logopèdia o psicomotricitat, per exem-
ple). Per a un analista, el que defineix el 
valor d’una determinada conducta és la 
manera com es pot establir el vincle amb 
allò que el precedeix o el segueix. És la 
successió dels esdeveniments psíquics i 
la seva encarnació en l’escenari del joc i 
de l’intercanvi amb els altres el que reve-
la la manera com l’infant s’organitza en 
la seva relació amb l’adult (el seu record 
de la sessió) segons el que tots dos van 
poder experimentar en situacions pa-
ral·leles durant altres sessions (la seva 
memòria de la transferència). I fins i tot 
si un infant fa el mateix dues vegades, el 
valor del seu comportament pot ser di-
ferent. Tot depèn del que precedeix i del 
que segueix. Com deuen haver comprès, 
la formació com a analista et fa especial-
ment sensible a les petites diferències. La 

manera com, en un moment de la sessió, 
un infant s’organitza en el processament 
dels fluxos que li arriben de l’entorn que 
l’envolta, la manera com defineix i deli-
mita els seus espais no sempre és la ma-
teixa. El mateix passa amb les estratègies 
compensatòries que li permeten afrontar 
les dificultats que li són pròpies. S’aplica 
el mateix a la seva evolució al llarg del 
tractament. Finalment, passa el mateix 
amb la història que es teixeix entre pares 
i fills i la manera com els pares represen-
ten el vincle que els uneix al seu fill. És la 
presa de consciència d’aquestes diferèn-
cies el que finalment permet compren-
dre perquè un infant pot fer una cosa tan 
complicada en un moment donat, men-
tre que una altra que hagués cregut més 
senzilla no li és accessible.

LA BRÚIXOLA CONTRATRANSFERENCIAL
Als ulls de la ciència, la perspectiva analí-
tica té un desavantatge encara més gran. 
Es deu al decidit biaix de la subjectivitat. 
Quan reflexiono sobre el que ha passat 
en una sessió amb un infant, no intento 
descriure els fets amb una preocupació 
per l’objectivitat, sinó des del que ell 
em fa sentir. En altres paraules, des de 
l’anàlisi de la meva contratransferència. 
És la vinculació del que sento i el que veig 
el que em permet fer hipòtesis sobre el 
pensament que anima l’infant, allò que 
ell mateix pot sentir i intentar actuar en 
la relació. Es podria pensar que aquesta 
manera de fer les coses, que trenca amb 
el recurs tant a l’objectivitat com a la me-
sura quantificada, queda subjecta als ca-
pricis de l’arbitrarietat i l’atzar. Jo no ho 
penso. És subjectiu, és clar. No obstant, 
no mancat de regularitat. En general, 
l’atenció prestada a les inflexions de la 
contratransferència és decisiva. Sovint, 
si aconseguim identificar els poc defi-
nits moments de culpa o depressió que 
sentim davant un infant que ens diem 
no canvia o retrocedeix i anomenar-los 
com a tals i després relacionar-los preci-
sament amb un esdeveniment específic 
que es va presentar al material de la ses-
sió on un experimenta aquests afectes 
desagradables, ens permet considerar el 
curs d’un tractament de manera diferent. 
Per al terapeuta, la presa de consciència 
d’un moment de preocupació, fins i tot 

En aquest espai el meu interès no se centra en allò que l’infant és capaç o incapaç de fer. Es tracta de la 
seqüència d’esdeveniments que tenen lloc. Cada sessió serveix com a història.
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banal i benigne, quan es pot relacionar 
amb una emergència clínica, pot ser el 
punt de partida per a un redesplegament 
decisiu. Però per aconseguir-ho cal aco-
llir-ho, després considerar-ho no com 
un simple estat d’ànim, sinó com un in-
dicador, una brúixola que permet definir 
un estat de la relació entre el terapeuta 
i l’infant. Posa llum sobre la posició que 
cadascú ocupa en relació amb l’altre.

SER ANALISTA DAVANT 
L’INFANT AUTISTA

Una de les qüestions decisives a l’hora 
de treballar amb un infant que presen-
ta trets autistes és que l’excitació que 
provoca la presència d’un estrany (el te-
rapeuta) es vagi organitzant de mica en 
mica. En una visió psicoanalítica clàssica, 
aquest moviment depèn de dues coses. 
D’una banda, l’existència del que s’ano-
mena embolcalls, és a dir, l’existència per 
al subjecte d’una base somatopsíquica 
que li fa la sensació d’estar dotat d’una 
identitat capaç de resistir els capricis de 
les sensacions excitants que el món (in-
tern i extern) pot fer-li experimentar. 
D’altra banda, les representacions, és 
a dir, els rastres de memòria lligats a la 
seva pràctica de vincle amb els altres i 
susceptibles de ser mobilitzats per filtrar, 
organitzar i ordenar aquests moviments 
que el món el fa experimentar. Aquesta 
contenció de l’excitació i aquest enllaç 
amb les representacions és a l’origen del 
canvi qualitatiu que permet passar de 
l’excitació a l’organització de la pulsió.

Com a analista, la meva manera d’en-
tendre els esdeveniments es basa en tot 
moment en una concepció econòmica de 
la psique de l’infant. Aprehenent qualse-
vol manifestació de la seva part, qualse-
vol comportament, sobre la base d’una 
hipòtesi fonamental proporcionada per 
Freud al Projecte d’una Psicologia per a 
Neuròlegs. Es basa en la metàfora de l’arc 
reflex i postula que tota activitat psíquica 
és una forma d’allargar el camí que sepa-
ra l’excitació creada per un estímul extern 
o intern del resultat motor que permet 
descarregar-la. En l’acció reflexa, aques-
ta trajectòria es redueix evidentment a 
res. A la sessió, la referència (econòmica) 
a l’arc reflex permet considerar tots els 
comportaments de l’infant, incloent-hi 

les seves produccions simbòliques, com 
una forma d’equilibrar-se en relació amb 
l’excitació interna provocada per la seva 
relació amb l’altre i els pensaments i re-
presentacions que aquesta relació pot 
suscitar en ell. Es tracta doncs d’identifi-
car, en el moment que passa alguna cosa, 
quins van poder ser els desencadenants 
i quines són les dificultats trobades en 
el tractament de l’excitació. No cal dir 
que, de vegades, quan l’excitació inicial 
és massa forta, provoca un desmantella-
ment de la psiquis. L’infant llavors només 
pot reaccionar bruscament amb una ac-
ció que no té cap altre objecte que exo-
nerar-lo d’una càrrega insuportable. Això 
és el que passa almenys al principi de la 
feina amb aquest tipus d’infants. 

El seu desordre fa que no puguin re-
colzar-se en l’altre per apaivagar l’excita-
ció interna que els provoca el contacte 
amb el món o el que passa al seu interior. 
Quan un infant autista es troba davant 
d’algú diferent, això li genera tal excitació 
que molt sovint només el porta a produir 
violentes descàrregues motrius, estereo-
típies o a refugiar-se en la postració. La 
seva permeabilitat als estímuls externs és 
tan gran que és immediatament la base 
d’insostenibles variacions d’excitació. 
Davant d’això, el seu únic recurs és una 
descàrrega total, no modulada, no resol-
ta, sense cap plaer i sense investir l’em- 
premta o el producte a què el gest pot 
donar lloc. Des d’un punt de vista psicoa-
nalític, òbviament, si acceptem dir les co-
ses de manera senzilla, l’objectiu del tre-
ball és afavorir l’organització d’aquesta 
excitació, fer que es converteixi en pulsió 
i que, una vegada això passi, les dimen-
sions de la libido i l’agressivitat es puguin 
imbricar. En altres paraules, la pulsió s’ha 
de convertir en un material energètic i 
deixar de ser només la font d’un malestar 
del qual només cal alliberar-se. En aques-
ta cerca d’un efecte econòmic (relacionat 
amb l’excitació) i dinàmic (en la recerca 
d’una imbricació de forces pulsionals 
establertes progressivament), l’objectiu 
terapèutic del treball amb l’infant autis-
ta no és fonamentalment diferent del de 
qualsevol altre tipus de tractament. Sim-
plement aquí les coses són extremes. A 
més, l’estat intern de l’objecte és molt 
difícil de determinar. En cert sentit, quan 

l’infant és presa de l’excitació o el retraï-
ment de manera gairebé absoluta, no 
es dona aquest espai intern. Aquí hi ha 
una paradoxa clínica: el procés terapèu-
tic apunta a donar lloc a una organització 
pulsional mentre que l’objecte d’amor 
intern no té estatus en l’infant i clàssica-
ment s’admet que no hi pot haver pulsió 
sense objecte. Per afavorir aquest movi-
ment, l’analista ha de tendir a mimetitzar 
amb la massa d’objectes que l’envolten. 
Pot prendre la forma del que una vegada 
vaig anomenar l’actitud d’una mainadera 
adormida. El terapeuta es converteix lla-
vors en un ambient més que en una per-
sona, evitant així que l’infant s’enfronti a 
allò que el converteix en algú diferent del 
que és ell mateix. També li mostra que 
no podem ser destruïts pels moviments 
de l’altre i que podem acollir-los en la 
passivitat i la contenció somiadora. No 
obstant, si el terapeuta falla i la diferèn-
cia que l’infant percep amb l’altre es fa 
evident, l’excitació augmenta. Aleshores 
fa impossible la construcció de la pulsió i 
l’entrada a la simbolització. Tota la para-
doxa és, òbviament, que aquest treball, 
l’objecte del qual és promoure la imbri-
cació pulsional, comença en una situació 
en què no hi ha pulsió sinó excitació, la 
mutació de la qual primer ha de ser es-
timulada perquè es transformi en una 
altra cosa. Per aconseguir-ho, tot depèn 
de la posició de l’analista. Ha de poder 
jugar amb la condició d’objecte extern i 
modular constantment el grau d’alteritat 
segons les inflexions del joc i la recepti-
vitat de l’infant. Perquè es tracta d’evitar 
a l’infant una confrontació massa directa 
amb l’alteritat, però sense desaparèixer 
un mateix. Concretament, això significa, 
per exemple, seguir-lo en els seus mo-
viments i els seus intents, comentar-ho 
amb moderació perquè pugui sentir tot 
allò que se li torna com un efecte secun-
dari dels seus propis moviments. Podem 
observar-lo i només puntuar la seva acti-
vitat amb unes poques paraules sobre els 
aspectes més destacats del seu ritme. En 
aquell moment, en paral·lel, l’altre troba 
un lloc en el seu joc encara solitari. Qual-
sevol treball que apunti a la imbricació de 
la pulsió ha de promoure el sorgiment del 
plaer libidinal. El que preval llavors és el 
descobriment d’un plaer compartit amb 
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un adult. Pel que fa al plaer libidinal, ini-
cialment no és tant jugar amb l’altre com 
jugar davant de l’altre, sota la seva mira-
da. És una manera d’involucrar-se com 
un jugador observat per l’altre. Gràcies 
a aquest plaer experimentat, l’infant ac-
cedeix en part a renunciar a la satisfacció 
més directa i encara més solitària que li 
proporciona la sensació immediata de 
la realització del moviment. Deixa el do-
mini del plaer immediat lligat a les sen-
sacions que sent (autosensorialitat) per 
passar al de compartir amb l’altre en el 
joc amb ell mateix (autoerotisme). Aquí, 
en certs aspectes, la situació recorda la 
que s’observa en un infant de quatre me-
sos, quan s’aconsegueix establir en aquell 
moment una posada en comú de jocs 
sensoriomotors (empènyer, colpejar, fer 
que es moguin alternativament), malgrat 
no poder posar en joc la representació i 
els jocs amb personatges, per exemple. 
No obstant això, en un infant autista (i 
al contrari del que passa en un infant de 
quatre mesos) el recolzament en l’adult 
en l’organització de l’excitació a la pul-
sió, seguit de la recerca d’una imbricació 
pulsional, està subjecte a severes restric-
cions imposades per diverses limitacions 
instrumentals. Són particularment debi-
litants sigui quin sigui el joc. Tota la difi-
cultat rau en el fet que l’infant pot gaudir 
de ser ell mateix en el joc sense que tot 
passi per la descàrrega motriu.

Com podem veure, des d’un punt de 
vista tècnic, l’atenció de l’analista està 
constantment mobilitzada per la neces-
sitat de definir el seu pes objectal en la 
transferència, de vegades orientant-se 

cap a l’estatus d’ambient o mainadera 
adormida, de vegades per contra, insti-
tuint-se com un objecte més clarament 
definit que llavors es pot constituir en la 
diana d’un moviment instintiu de libido o 
d’agressivitat.

Després del període que acabo de 
descriure, n’hi ha un altre en què el 
plaer libidinal es pot fer més complexe 
per convertir-se en el de jugar amb l’al-
tre en una alternança de rols i llocs més 
ben definida. Això dona lloc gradualment 
als jocs que practiquen tots els infants al 
voltant de l’any i que J. Bruner ha descrit 
notablement com la primera etapa d’una 
organització social necessària per al pos-
terior establiment del llenguatge. El joc 
compartit es recolza aquesta vegada en 
una complementarietat de rols.

Òbviament, però, no hi pot haver or-
ganització pulsional si no es té en comp-
te l’agressió. Però hi ha una seqüència 
d’etapes. I sovint cal molt de temps 
perquè el joc pugui canviar, perquè 
l’analista sigui portat a redefinir els con-
torns de l’objecte i organitzar moments 
de broma. Les bromes pretenen donar 
a l’infant l’oportunitat de transformar 
l’agressió entremaliada que el terapeu-
ta pot posar a les seves provocacions 
en una resposta que incorpori un ele-
ment de libido imbricada. És òbviament 
aquesta conflictualitat la que és decisiva. 
En aquest registre, la forma més benigna 
està constituïda, com mostraré a conti-
nuació, per l’organització d’un format 
(d’un joc d’alternança) que, un cop ins-
tal·lat i repetit, és deliberadament per-
torbat pel terapeuta. l


